teto「高層ビルと人工衛星」の歌詞に込められた意味を解釈！今更気づいた失ったものとは？！

「枯れた歌声」という言葉に、喉を酷使する様子を想像する人が多いかもしれません。

しかし「枯れる」は歌声の掠れに対して使われる言葉ではありません。「嗄れる」が正解です。

「枯れる」は、植物が成長を止めて干からびてしまう場合に使われます。

この歌詞で歌っているのは植物。枯れ葉が擦れあって紡ぐ歌声だと考えられます。

海を眺める季節に別れ、枯れ葉が風に歌う秋や冬があっという間に過ぎていた、と歌っているのでしょう。

一度建設された高層ビルは、余程のことが起きない限り、そこからなくなることはありません。

普遍であり、不変とも言えます。

立っているだけで、太陽が勝手に照らしてくれて、明るく輝く高層ビル。

何も失わずに他者のおかげで輝く建築物と、普遍・不変の状況で大きな存在を失った「俺」。

無機物に対してさえ、「俺」は劣等感を抱いているのでしょう。

ビルからの光が自分を嘲笑（ちょうしょう）していると感じるようです。

広くて暗い宇宙空間をさまよう人工衛星は、孤独な存在に見えるかもしれません。

しかし何の目的も持たずに周回しているわけではなく、誰かと交信し続けています。

運用が終わった人工衛星は燃え尽きるものもありますが、宇宙空間を周回し続けるものもあります。

ある意味普遍・不変であり、孤独に見えて孤独ではない。

「俺」は人工衛星に対しても劣等感を持ってしまいます。

感情を持たない無機物でさえも、誰かと、何かと、大切な存在と関わっているのです。

それなのに自分は、大切な存在を失って孤独になりました。

「不甲斐ない」ということは、やはり別れた原因を作ったのは「俺」自身なのでしょう。

後悔に苛まれ、また涙します。

時を経て募る想い。感じるままに伝えたい衝動にかられます。

しかし現状を変えられず、卑屈になる「俺」の姿に心が痛みます。

再び思い浮かべたのは、別れの日の海辺の彼女のことです。

しかし季節が巡った今、思い出は少しずつ薄れていきます。

海を見ている彼女の手が、自分に触れてくれたらいいのにと思ったのでしょうか。

彼女の手を見て祈りますが、薄れた記憶の中では鮮明な像を結びません。ぼんやりとしています。

彼女の姿自体も輪郭を失いつつあるのでしょう。

まるでノイズだらけの映像のように、ざらついた姿として思い出したのです。

寒い季節は過ぎたので、もしかすると潮風はぬくもりを取り戻したかもしれません。

薄れゆく記憶と風の温度に、否が応でも時の経過を思い知らされ、笑います。

時間と共に消えていく記憶は普遍・不変ではないのだと、今更知りました。

そしてもうひとつ知ったことがあります。

それは、彼女に対する思いが「不変」だということです。

赤ん坊は、産まれてすぐに誰に断るわけでもなく泣き出します。

迷惑になるから泣かない、という気遣いをする赤ん坊はいません。

これもまた普遍・不変です。

思いのまま泣ける赤ん坊のように、変わらない想いを彼女にぶつけられたらいいのにと思っています。

岡崎京子の代表的な漫画「pink」。ワニを飼育するOLが主人公の物語です。

主人公も、敵対する継母も、思うがままに行動を続けます。

相手が傷つくことを想定して、あえて傷つける行動をとるのです。

心の中をさらけ出し、彼女にぶつけたいという衝動を持つ「俺」。

彼女は迷惑に思うかもしれないけれど、「pink」に触発されたのだと言い訳ができます。